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publié La Photographie contemporaine aux éditions Flammarion en 2002. 
1 Les  travaux  menés  sur  le  terrain  d’une  histoire  culturelle  de  la  photographie  ont
récemment fait une place importante à l’iconographie de l’occulte1 et, depuis quelques
années déjà, à l’iconographie scientifique. Les productions vernaculaires – qu’elles aient
été  celles  de  professionnels  de  la  voyance,  des  amateurs  mêlant  récréations
photographiques  et  expériences  spirites  d’un  côté,  ou  bien  celles  de  scientifiques
passionnés par un usage probatoire de l’enregistrement photographique de l’autre – ont
désormais acquis le statut d’un corpus original diffusé dès la fin du XIXe siècle. S’il est bien
difficile  de mesurer,  à  côté  des  usages,  l’existence d’un “public”  pour ces  images,  et
partant, d’apprécier leur réception (qui n’a peut-être d’égale que l’intérêt que nous leur
portons aujourd’hui), on peut cependant s’interroger sur les effets d’une imagerie aussi
singulière  dans  le  domaine  artistique.  Traces  lumineuses,  effluves  riches  en  lignes
expressives,  opalescences  aux  densités  suggestives,  l’iconographie  des  photographies
fluidiques (les plus significatives d’un nouveau répertoire formel) comme des résultats
d’observations  effectuées  à  l’aide  d’appareillages  en  tout  genre  (microphotographie,
radiographie, etc.) semble parfois trouver un écho dans les expérimentations artistiques
des  avant-gardes,  et  notamment  dans  les  productions  abstraites  des  praticiens  du
photogramme dont Man Ray fut le grand représentant dans le cadre du surréalisme2. Ce
n’est pas seulement parce que les expériences artistiques de la photographie surréaliste
entretiennent une analogie formelle avec ces images spirites ou scientifiques que l’on est
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amené à conclure à un effet de passage d’une culture des usages à une culture spéculative
d’avant-garde.  C’est  aussi  qu’à  ses  débuts,  le  surréalisme  entretient  une  relation
particulière  avec  l’occultisme,  comme il  entretiendra,  un peu plus  tard,  une relation
singulière avec les sciences exactes : l’une puis l’autre forment pour la pensée surréaliste
des modèles révolutionnaires. Nous nous intéresserons plus précisément ici au cas de la
réception  des  photogrammes  de  Man  Ray,  qui  suscitent  aux  premières  heures  du
surréalisme, et de manière presque systématique, la référence au surnaturel. Ce jeu de
correspondances entre occultisme et photographie surréaliste peut s’expliquer par une
détermination d’ordre stratégique autant qu’esthétique : les animateurs du mouvement
d’avant-garde ressentent  le  besoin de produire  une image emblématique des  notions
abstraites,  véritables  métaphores  visuelles,  auxquelles  ils  confient  alors  le  destin
esthétique de leur programme. Et parmi celles-ci, l’automatisme s’affirme comme la plus
déterminante d’un nouveau modèle d’inspiration qui trouve dans la culture occultiste un
premier lieu d’inscription culturelle.
2 Rappelons que le concept clé qui émerge dès 1919 dans le cadre du surréalisme naissant
est  celui  d'automatisme  psychique  pur,  auquel  André  Breton  donnera  le  statut  de
définition même du surréalisme dans son manifeste de 19243. Centré sur la question de
l'écriture  et  du  récit  –  mais  aussi,  bien  sûr,  du  dessin  –,  l'automatisme ne  donnera
toutefois pas lieu à une théorie de la représentation, et la notion même d'automatisme
psychique reste incertaine4. Il est toutefois intéressant d'observer que la photographie,
grâce à l'instantanéité de l'enregistrement, est la pratique la plus imprégnée de cette
notion  d'automatisme  au  début  du  siècle.  C'est  donc  auréolée  d'automatisme  que  la
photographie croise le chemin du surréalisme au début des années 1920. Elle va alors
rapidement combler le “déficit” d’image dont souffre une notion fort abstraite. Et même
si l'instantané photographique est une question photographiquement réglée depuis la fin
du  XIXe siècle,  le  caractère  révolutionnaire  de  sa  production  n'est  pas  éteint :
l'automatisme  de  l'instantané  photographique  est  encore  paré  du  prestige  d'une
invention scientifique et populaire, mais aussi du mystère des manifestations de l’âme5.
3 L'instantanéité, appliquée à la physique du mouvement (chronophotographie), a permis
de révéler des scènes invisibles à l'œil nu parce que trop rapides pour l'enregistrement
rétinien. La vulgarisation de l'imagerie scientifique rencontre la culture occultiste qui
voit  dans l'enregistrement photographique de l'invisible la validation scientifique des
phénomènes paranormaux6. Réciproquement, les scientifiques (tels Charles Richet, Albert
de Rochas...) s'intéressent aux phénomènes spirites au point de créer à la Sorbonne, en
1922, une commission chargée de constater la présence des ectoplasmes7 ! Le phénomène
peut  sembler  anecdotique,  mais  il  faut  rappeler  que  l'occultisme,  et  la  magie  en
particulier, sont intégrés au champ scientifique et intellectuel depuis le début du siècle
par le biais de l'ethnologie naissante8.  L'automaticité de la photographie,  combinée à
cette révélation de l'invisible, forme donc une figure rhétorique parfaite pour décrire le
processus de création dont rêvent les surréalistes, et que l'écriture automatique met en
place à la fin des années 1910. Ceci explique l'usage métaphorique de la photographie
dans  le  discours  théorique  des  surréalistes.  Elle  incarne  alors  l'opération
d'enregistrement  et  de  projection  de  la  pensée.  Les  photogrammes  de  Man  Ray
présentent en outre une photographie sans intermédiaire technique : une pure opération
de l'esprit.
4 La tentative de construction conceptuelle de l'automatisme psychique par André Breton
s'inscrit dans une voie bien particulière :  le choix de la culture médiumnique comme
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modèle révolutionnaire. On peut dès lors observer, à travers la réception des œuvres de
Man Ray, comment la photographie contribue à établir la notion d'automatisme comme
processus de création, et comment elle accompagne, tout au long des années 1920, le
médiumnisme comme combat contre « le règne de la logique9 ». Observer donc, comment,
sous le flot des métaphores, gît effectivement une croyance en la nature mystérieuse des
représentations.
5 On  sait  la  fascination  qu'exercent  les  médiums  et  les  voyantes  sur  André  Breton10,
voyantes auxquelles il adresse une véritable lettre d'admiration en 1925 dans La Révolution
surréaliste11. Mais c'est dès le premier Manifeste du surréalisme qu'il regrette l'écart auquel
est tenue, dans notre société, la culture de l'irrationnel : « Sous couleur de civilisation,
sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir de l'esprit tout ce qui se peut taxer à
tort ou à raison de superstition, de chimère12 », écrit-il avant de livrer « les secrets de l'art
magique surréaliste13 ». Et c'est dans le Second Manifeste, quand il demande « l'occultation
profonde,  véritable  du  surréalisme »,  qu'il  développe  son  intérêt  pour  l'occultisme14.
Breton  évoque  alors  des  expériences  de  « transmission  de  pensée »  et  souligne  leur
caractère récréatif qui n'en diminue pas la portée. Il raccorde ENSUITE CES  RÉ flexions à
l'hommage  qu'il  rendit  avec  Aragon  aux  « femmes  hystériques »  en  publiant  les
photographies de la Salpêtrière15, et révèle ainsi la seconde source majeure du principe
automatique : la psychiatrie de la seconde moitié du XIXe siècle. Mieux étudié, l'ascendant
des théories médicales sur le surréalisme de Breton ne sera pas développé ici16, mais il
faut  noter  toutefois  que  psychiatrie  et  médiumnisme  se  trouvent  combinés,  non
seulement dans l'établissement du principe de l'automatisme psychique mais aussi, plus
largement, dans le principe révolutionnaire du surréalisme : folie et occultisme sont deux
facteurs culturels  qui  s'opposent à la  raison positiviste contre laquelle  Breton est  en
guerre. Mais c'est sans conteste le modèle médiumnique, qui « donne à l'automatisme, en
tant qu'impulsion inconsciente, ses lettres de noblesse dans l'ordre du merveilleux17 ».
Cet automatisme, nourri à la source de la culture occultiste, hérite ainsi des expériences
menées par les médiums, au rang desquelles figure la photographie. Il n'est alors pas du
tout  étonnant  de  voir  apparaître  la  photographie  dans  le  discours  théorique  des
surréalistes dès le début des années 1920 : c'est elle qui peut permettre, aux côtés d'autres
machines  d'enregistrement  prisées  dans  les  milieux  occultistes  (radiographie,
galvanomètres,  etc.)  de  penser  l'automatisme  comme  enregistrement  de  l'impulsion
inconsciente. Tout est donc en place aux débuts des expériences surréalistes pour que la
photographie devienne la métaphore structurelle de l'automatisme.
6 C'est en 1921 que Breton rédige la célèbre phrase : « L'écriture automatique apparue à la
fin  du  XIXe siècle  est  une  véritable  photographie  de  la  pensée 18. »  Il  est  tout  à  fait
intéressant de remarquer qu'une telle expression apparaît sous la plume de Lewis Carroll
dans  son  essai  intitulé  "Photography  extraordinary",  précisément  à  propos  d'une
pratique qui sera très à la mode dans la photographie transcendantale au tournant du
siècle, et qui consistait à enregistrer la pensée d'une personne sur du papier sensibilisé19.
Cette analogie entre écriture automatique et photographie n'est donc pas une simple
métaphore, elle va en outre habiter l'esprit de Breton de longues années et sera reprise en
1933 dans son article majeur sur la pensée médiumnique, "Le message automatique20".
L'enjeu théorique de l'analogie photographie-écriture coïncide avec l'effort produit par
Breton  pour  articuler  deux  expériences  fondamentales  des  débuts  du  surréalisme :
l'écriture automatique, dès 1919 avec Les Champs magnétiques, et les séances de sommeils
hypnotiques de 1922. Entre les deux, Breton se lance dans les récits de rêves (1921), mais
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ces récits, comme l'écriture automatique – « cette dictée magique » –, ne satisfont pas sa
recherche d'une création déjouant totalement la raison21. Seules les séances de sommeils
libèrent d'une manière expérimentale l'esprit des poètes :  ce sera la "troisième voie",
l'issue des recherches sur l'automatisme psychique. Et c'est précisément cette troisième
voie  qui  emprunte à  la  culture médiumnique ses  principes  et  ses  rituels.  L'initiation
"spirite" reçue par Crevel grâce à « une dame D. », qui avait décelé en lui des qualités
"médiumniques",  va  donc  occuper  le  cercle  de  Breton22.  On  comprend  ainsi  que  la
métaphore photographie-écriture automatique intervient au moment où Breton travaille
à élaborer le principe automatique dans le cadre d'expérimentations médiumniques.
7 Un  article  de  Max  Morise  témoigne  de  cette  articulation  entre  culture  occultiste  et
photographie surréaliste23. Louant à son tour les médiums24, Morise réclame une plastique
surréaliste équivalente à l'écriture automatique. Il évoque alors la figure de Man Ray,
présenté tel un "alchimiste", qui, lors de la réalisation des rayogrammes, « d'objets de
première  nécessité  fait,  à  l'aide  du  papier  sensible,  des  objets  de  dernier  luxe25 ».
Transformateur des objets familiers en or,  Man Ray est aussi  quelqu'un qui pense sa
production  photographique  sur  le  modèle  de  l'écriture,  « [...]  j'essaie  de  rendre  ma
photographie  automatique,  affirme-t-il,  de  me  servir  de  mon  appareil  comme  d'une
machine  à  écrire26. »  On  voit  donc  bien  que  la  métaphore  analogique  photographie-
écriture s'élabore lors de la construction du concept d'automatisme et au sein même d'un
discours empreint d'occultisme. Et, par ailleurs, que la métaphore fonctionne dans les
deux sens : poètes et photographes usent d'une analogie probable entre photographie et
écriture. Le meilleur témoignage de cet ajustement des imaginaires photographique et
poétique sous le sceau de l'automatisme est le titre que Man Ray choisit pour son premier
recueil de photogrammes, et qui fait explicitement référence aux Champs magnétiques : 
Champs délicieux (1922).
8 Pour Aragon, reprenant la notion de « photographie de la pensée », les photogrammes de
Man  Ray  ne  relèvent  plus  d'une  pratique  photographique.  Il  s'agit,  selon  lui,  d'une
« opération philosophique27 ». Pure mécanique de la pensée, la création des rayogrammes
relève  également  du  « miracle »  pour  Georges  Ribemont-Dessaignes.  Dans  un  article
publié en 192528, l'auteur file une métaphore physique, parlant de champs de gravitation
(qui  là  encore  rappellent  l'imaginaire  scientifique  des  Champs  magnétiques),  et  de
désintégration de la matière par la lumière, qui caractérisent le travail photographique
de Man Ray. Mais c'est moins en savant qu'en « mage » qu'il voit Man Ray : « C'est vous,
clients du miracle, qui pouvez vous satisfaire, car Man Ray fait mieux que Lourdes ou le
fakir hindou29. » Le singulier mélange de références scientifiques et « mystiques », Man
Ray l'encouragera lui-même, dans son texte de 1933 intitulé "L'âge de la lumière30". Ce
rapport  qui  s'établit  entre le  caractère magique et  scientifique des photogrammes se
retrouve parfaitement dans la réception critique des Champs délicieux.  Cocteau adresse
ainsi  une  "Lettre  ouverte  à  M.  Man  Ray,  photographe  américain31",  qui  tourne  à  la
confidence médicale, et lie le plaisir ressenti face aux images au danger maléfique des
radiographies qu'il subit alors : « Je viens d'être malade. Or on me soignait aux rayons X.
Les rayons X c'est le diable. » Science et croyance mystique se mêlent à nouveau dans la
réception des photogrammes de Man Ray.
9 On sait  à  quel  point  les  premières  images  radiographiques  ont  fasciné  la  conscience
populaire32,  et  incarnent  encore  aujourd'hui  le  paradigme  de  l'imagerie  scientifique.
L'histoire de la photographie a souvent noté l'analogie formelle entre photogramme et
imagerie Röntgen, prenant ainsi appui sur la démonstration iconographique proposée par
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Lázló Moholy Nagy en 1927 dans Malerei, Fotografie, Film, où se succèdent photographies
astronomiques,  photographies  d'éclairs,  radiographies  de  mains  et  d'animaux  pour
aboutir à ses propres photogrammes33. Mais on peut aussi préciser le rapport étroit entre
photogramme et radiographie avec les résultats obtenus par le docteur Villard dans ses
expériences menées à Paris en 1899, et qui avaient notamment pour but d'obtenir des
radiographies  positives34.  L'usage  d'objets  tels  que  pinces  et  roues  dentées  pour  la
démonstration montre une image finale qui s'apparente beaucoup à celles des Champs
délicieux.  Mais  au-delà  de la  parenté formelle,  on sait  aussi  la  fortune que connut  la
radiographie  dans  la  pratique  photographique  des  médiums,  et  tout  ce  que  cette
empreinte  de  l'invisible  dévoile  de  mystères.  La  révélation  du  sens  caché,  et  de
l'intériorité des êtres par le biais de l'empreinte, n'a cessé de fasciner les surréalistes,
comme en témoignent "Les révélations psychiques de la main" dans Minotaure, présentant
des empreintes de mains d'artistes du groupe ainsi que d'autres personnalités35. Ou bien
encore dans la pratique de la décalcomanie, telle que la développe Oscar Dominguez sur le
principe du test de Rorschach, élaboré en 1921, et dont Breton donne la recette toujours
dans  Minotaure36.  On  comprend ainsi  l'importance  que  les  surréalistes  accordent  aux
photogrammes :  leur  nature  éminemment  concrète  d'empreinte  s'accorde  à  une
révélation de l'intériorité.
10 Presque dix ans après les Champs délicieux,  la réalisation du recueil de photogrammes
intitulé Électricité est l'occasion de développer encore cet imaginaire commun à la science
et à la croyance37. Dans le texte signé Pierre Bost qui accompagne les images, l'allégorie
de la magie combine photographie et électricité. « "Presser le bouton" est devenu le geste
magique des contes modernes et futurs », affirme l'auteur, assimilant l'électricité à une
déesse à laquelle la photographie viendrait rendre hommage. L'électricité conserve sa
puissance  de  phénomène  naturel  que  physiciens  et  mathématiciens,  ces  "prêtres-
ingénieurs", tentent d'expliquer. Man Ray est quant à lui assimilé au « sorcier [qui] a
réussi, avec l'appareil le plus fidèle au concret que les hommes aient inventé, à donner
des images non pas ressemblantes mais vraies de ce qui est au monde de plus abstrait [...]
Approcher fantômes... [...] Man Ray a saisi l'invisible38 ». Invisible et abstraite, l'électricité
se trouve dans le photogramme représentée par la force concrète des empreintes. Comme
chez Aragon, il ne s'agit plus ici de photographie dans l'esprit de Bost, « c'est l'objet, saisi
directement,  qui  devient ici  objectif »,  mais  cette objectivation ne se départit  pas du
mystère, c'est bien « une image de l'invisible » que l'on demande à Man Ray, et, insiste
Bost :  « J'appelais Man Ray un sorcier ? Je ne m'en dédis pas. » René Zuber,  quelques
années plus tard dans Arts et Métiers graphiques, se souvient des premiers photogrammes
de Man Ray,  en soulignant  encore l'étrangeté des  images :  « On se souvient  de cette
première apparition de spectres, d'ombres blanches, de compositions mystérieuses39...»
11 Au début des années 1930, la réception des photogrammes de Man Ray conserve donc
cette propension à voir des apparitions, des abstractions et à comparer l'artiste tantôt à
un savant tantôt à un mage. La seule mention que fait alors Breton d'une image surgie
automatiquement de l'esprit prend alors l'allure d'un diagnostic cérébral : « Il me paraît
certain que des images visuelles ou tactiles (primitives, comme la représentation de la
blancheur  ou  de  l'élasticité  sans  intervention  préalable,  ni  concomitante  ou  même
subséquente de mots qui les expriment ou en dérivent) se donnent libre cours dans la
région, de superficie inévaluable,  qui s'étend entre la conscience et l'inconscience40. »
L'hypothèse d'une production d'images localisée dans le cerveau, sous la forme d'une
pure abstraction, tente d'expliquer le mécanisme même de l'automatisme psychique pur.
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Et c'est l'année suivante, en 1934 dans "La beauté sera convulsive", que Breton livre à
nouveau une analogie entre photographie et écriture, mais cette fois-ci sous la forme d'un
cliché :  L'image,  telle  qu'elle  se  produit  dans  l'écriture  automatique41.  Se  proposant
comme une forme blanche étoilée sur fond noir, elle use des mêmes principes plastiques
que  le  photogramme,  mais  l'image  n'est  pas  sans  rappeler  l'iconographie  issue  des
théories de Baraduc sur le fluidisme42 et d'Albert de Rochas sur le rôle de l'électricité dans
l'activité  du cerveau.  L'abstraction de la  blancheur et  de l'élasticité  traduit  donc ces
images produites par le cerveau sous forme d'"étincelles" électriques dont Breton avait
décrit le processus dans le premier Manifeste à propos des images littéraires nées de la
libre association : « C'est du rapprochement en quelque sorte fortuit de deux termes qu'a
jailli  une  lumière  particulière,  lumière  de  l'image,  à  laquelle  nous  nous  montrons
infiniment sensible. La valeur de l'image dépend de la beauté de l'étincelle obtenue ; elle
est, par conséquent, fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs43...»
L'explication avancée par Breton dans la production d'images automatiques doit plus à la
neurologie  qu'aux  pratiques  occultistes.  Cette  orientation  scientifique  du  discours
surréaliste est au cœur des propos tenus dans "Le message automatique".
12 La  contribution  de  Man  Ray  à  l'illustration  de  l'article  de  Breton  se  résume  à  des
photographies de boules de cristal de voyantes, disposées latéralement par rapport au
titre et à l'aplomb d'une autre illustration de première page : un lavis de Victor Hugo,
datant de ses expériences médiumniques à Jersey. Malgré l'hommage que Breton semble
rendre à l'expérience occultiste d'Hugo, il critique alors les dérives mystiques44. En effet,
dans le même article, Breton précise l'expérience médiumnique et son importance dans la
construction d'un art automatique, mais surtout en définit les limites pour proposer une
nouvelle voie, celle de la psychologie expérimentale et de la psychanalyse. Dans cette
démonstration, la photographie apparaît toujours de manière métaphorique en rapport
avec l'écriture automatique.  La photographie semble pleine encore d'une connotation
mystique, mais quand Breton parle désormais de « révélation », il joue sur l'ambiguïté du
terme et pense à l'opération chimique autant qu'au phénomène mystique. Breton évoque
alors le « retour aux principes », il faut désormais, écrit-il, « travailler systématiquement
et sans délire à ce que la distinction entre subjectif et objectif perde de sa valeur45 »,
mettant ainsi en avant ce qui est le fondement même des pratiques automatiques :  le
passage du sujet à  l'objet.  Cette  opération d'objectivation qui  reposait  sur  le  modèle
médiumnique semble désormais ressortir d'une démarche scientifique. Man Ray, l'année
suivante,  réalise  la  série  des  objets  mathématiques46.  Ces  images  servent  en  1936  à
l'illustration d'un article qui marque définitivement l'engagement de Breton sur la voie
du modèle scientifique : "Crise de l'objet47". L'irrationnel n'est plus l'unique arme contre
la  raison,  c'est  désormais  le  rationalisme  ouvert,  c'est-à-dire  celui  des  sciences
contemporaines  dégagées  du  modèle  positiviste,  qui  s'offre  comme  modèle
révolutionnaire48.  La formidable « fiction théorique » que fut l'automatisme psychique
pur  aura  toutefois  trouvé  dans  la  photographie,  au-delà  même  d'une  structure
métaphorique,  la réalité d'images capables de concentrer l'ambivalence d'une culture
médiumnique et scientifique.
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NOTES
1. Sur photographie et occultisme, voir Im Reich der Phantome – Fotografie des Unsichtbaren, Cantz,
1997,  cat.  exp.,  Mönchengladbach,  Krems,  Winterthur,  dir.  Andreas  FISCHER,  Viet  LOERS et
Clément CHÉROUX ; le présent article a été publié dans cette édition sous une forme quelque peu
différente. On renverra pour une étude plus récente au catalogue de l’exposition “Le Troisième
Œil. La photographie et l’occulte”, cat. exp., Paris, New York, Gallimard, 2004, dir. C. CHÉROUX et
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